26 апреля 1986 года, в ту самую зловещую минуту, когда стрелки часов знаменуют час Х, Чернобыльская АЭС погружается в хаос. Взрыв, разрывающий тишину ночи, запускает цепь событий, о которых позже будут говорить с ужасом и трепетом. Пожарные, едва осознающие всю серьезность ситуации, бросаются в пекло, не имея защиты от невидимого врага. Их сердца полны мужества, но ослеплены беспечностью, подаваемой сверху, где высшие чины уверяют, что всё под контролем. На фоне этого катастрофического разлома, академик Валерий Легасов и зампредседателя Совета Министров Борис Щербина, словно герои трагедии, оказываются выброшенными на арену, где неумолимо переплетаются долг, страх и необходимость момента.
Два года спустя, запечатлев свои мысли в шести аудиокассетах, Легасов покидает этот мир, оставляя за собой шлейф горечи и непонимания. Над его последними словами, как тёмная тень, нависает бездна, образовавшаяся в сознании человечества — урок, который весь мир должен усвоить. Чернобыль — это не просто катастрофа, это история о человеческих судьбах, столкновении с неведомым и попытках найти смысл даже в самом ужасном.